Catorce personas murieron cuando un tornado golpeó Rolling Fork esta primavera. Es una de las muchas comunidades de Mississippi sin un cuarto seguro público para tornados.
El tornado que azotó Rolling Fork el 24 de marzo fue un monstruo del que las familias que vivían en casas móviles en las llanuras del delta del Mississippi necesitaban huir. En su punto más ancho, el peligroso tornado que atravesaba una de las comunidades más pobres del país se extendía tres cuartos de milla. En su punto más fuerte, sus vientos eran lo suficientemente poderosos como para volcar casas móviles, lanzar dos por cuatro como jabalinas y derrumbar paredes de ladrillo.
El lugar más seguro en la superficie para capear una tormenta tan destructiva es una habitación segura para tornados , una estructura resistente al viento hecha de concreto reforzado. Pero no hay un refugio público contra tornados en Rolling Fork, o en todo el condado de Sharkey, donde aproximadamente una cuarta parte de las residencias son casas móviles.
Eso dejó a muchas personas en este condado, que es 71% negro , sin protección a medida que avanzaba la tormenta. Mientras que algunos se escondieron donde pudieron, en sótanos privados para tormentas, en los armarios y baños de las casas de ladrillo, en la cámara frigorífica de Chuck’s Dairy Bar , otros no tenían una opción segura. Murieron catorce personas.
“Creo que muchas de esas personas habrían estado vivas si hubieran tenido un lugar adonde ir”, dijo Carrie Linda Mathews, que vive a 8 millas al sur de Rolling Fork.
La iglesia de su esposo perdió a un feligrés de 56 años que fue encontrado muerto en su casa móvil, que se había volcado. “Ese es el peor lugar en el que podrías estar”, dijo sobre las casas móviles durante una tormenta.
Mississippi no realiza un seguimiento exhaustivo de los refugios contra tornados que están abiertos al público, y su lista de las habitaciones seguras más grandes no está disponible en línea. NBC News llamó a los directores de manejo de emergencias y funcionarios locales en los 15 condados que rodean el condado de Sharkey. Según esas entrevistas, solo seis condados tenían al menos un refugio que, según las autoridades, se construyó según las pautas de la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias .
Según la encuesta, el refugio público contra tornados más cercano a Rolling Fork está en Morgan City, a 53 millas de distancia, donde las bóvedas de concreto junto a la estación de bomberos de la pequeña ciudad pueden albergar a unas 20 personas. Las familias en Rolling Fork tendrían que conducir unas 71 millas hasta la ciudad de Merigold para llegar a la sala de seguridad más cercana con capacidad para más de 100 personas.
Esta lista no es definitiva. Algunos condados también tienen refugios que se utilizan principalmente para los socorristas, pero a veces pueden estar abiertos al público. Algunos de los refugios que encontró NBC News tienen más de una década y pueden requerir reparaciones.
En el condado de Sharkey, los residentes están de luto por las víctimas de la tormenta y se preguntan si un refugio podría haber salvado vidas esa noche. Al menos ocho personas que murieron en el brote del tornado vivían en casas móviles.
“Las cosas que vi en esta tormenta”, dijo Bill Newsom, presidente de la Junta de Supervisores del condado. “Las casas rodantes simplemente no tenían oportunidad. Simplemente fueron borrados”.
La construcción de refugios para tornados puede costar millones de dólares, lo que los deja fuera del alcance de las comunidades más pobres del delta del Mississippi. Un administrador de emergencias local en otro condado dijo que incluso con un programa de subvenciones de FEMA que cubre el 75 % del costo, los funcionarios del condado optaron por no presentar la solicitud porque no tenían el presupuesto.
Un portavoz de FEMA dijo que la agencia ha realizado importantes inversiones en refugios contra tornados, habiendo gastado más de $158,5 millones en 98 habitaciones seguras comunitarias en 44 de los 82 condados de Mississippi desde 2008. La administración Biden también invirtió más de $2 mil millones en un programa de FEMA para ayudar a las comunidades . prepararse mejor para los desastres y el cambio climático, cubriendo el 90% de los costos en áreas rurales consideradas económicamente desfavorecidas.
Pero Malary White, portavoz de la Agencia de Manejo de Emergencias de Mississippi, dijo que hay comunidades en el estado que tendrían dificultades para contribuir con un 10% de coincidencias para habitaciones seguras.
“Esta es una conversación que hemos tenido con FEMA”, dijo. “Nuestros condados han dicho que simplemente no pueden pagarlo”.
White agregó que la agencia solía compartir un mapa en línea de las ubicaciones de las habitaciones seguras, pero eliminó la guía después de enterarse de que los sitios no siempre estaban abiertos. Ahora, las direcciones se publican en línea cuando los condados informan que las habitaciones están abiertas por mal tiempo.
Craig Fugate, ex administrador de FEMA, dijo que más allá del gobierno federal, los gobiernos estatales también tienen un papel que desempeñar en la financiación de la preparación para desastres. Le preocupa que haya una brecha de resiliencia que obstaculice la capacidad de las comunidades desfavorecidas para prepararse para las tormentas y reconstruir después.
“Las consecuencias son que más gente va a morir, más gente va a sufrir”, dijo.
La perdida de una familia
A Robert Barfield, un oficial de policía de Rolling Fork, le quedaban solo unas pocas horas en su turno el 24 de marzo, un viernes por la noche, cuando miró hacia un campo y vio la cuña del tornado iluminada por un rayo.
Barfield, de 24 años, apenas podía ver a través de las cortinas de lluvia, pero podía distinguir los postes de teléfono rompiéndose frente a él. El viento era tan fuerte que no podía abrir la puerta de su patrulla para salir. Cabalgó la tormenta en la patrulla, cubriéndose la cabeza con las manos mientras el vehículo se balanceaba.
Cuando terminó, lo enviaron a un parque de casas móviles justo al lado de la autopista US 61.
Los lotes donde una vez vivieron los residentes “simplemente se desintegraron, simplemente desaparecieron”, dijo.
Barfield vio a un niño que reconoció del equipo local de ligas menores cojeando en medio de las ruinas. “Robert, no puedo respirar”, le dijo el niño. “Tengo miedo.” Barfield trató de ayudar al niño antes de que lo llevaran al hospital. Tenía un pulmón colapsado pero sobrevivió.
Luego, Barfield escuchó de otro oficial que necesitaba ver cómo estaba su tía. Vivía a una milla al sur, en el vecindario Blue Front de Rolling Fork.
Mary Barfield Bush, de 56 años, se había acomodado para pasar la noche cuando llegó la tormenta, volteando su casa rodante y atrapándola debajo de un colchón. Cuando llegó Barfield, tuvo que pasar por encima de los escombros y pasar por un agujero que se había abierto en el costado de la casa.
El otro oficial ya le había advertido que su tía podría no haber sobrevivido, pero Barfield necesitaba asegurarse él mismo. Eso es lo que hubiera querido si fuera su mamá.
“No estaba dejando que nadie me dijera nada”, dijo.
Barfield le tomó la muñeca para comprobar su pulso. Ella se fue.
Barfield se dio cuenta de que necesitaba seguir moviéndose. El piso del remolque destartalado de su tía ahora era el techo y podía derrumbarse. Y más personas necesitaban ayuda.
“Tenía el deber de ir a la casa de al lado”, dijo Barfield.
Siguió trabajando hasta el domingo por la mañana. Lo que presenció le hace creer que Rolling Fork debería tener un refugio público contra tornados, para que aquellos a quienes les resulte inseguro permanecer en sus hogares no tengan que hacerlo.
“Incluso si pierden sus hogares, no pierden la vida”, dijo.
Lequita Barfield, de 36 años, hija de Bush, no está segura de si su madre habría ido a un refugio esa noche si hubiera habido uno disponible.
“Siempre pensamos que se va a acabar. Nunca esperamos verlo donde vivimos”, dijo.
Todavía no puede creer que su madre se haya ido. Bush trabajaba como cuidadora y tenía una sonrisa que “iluminaba la habitación”, dijo. En las reuniones, a Bush le gustaba cantar y hacer bailar a la gente.
“Estoy tratando de manejarlo de la mejor manera que sé”, dijo Lequita Barfield. “Esto es lo peor con lo que he tenido que lidiar. Duele.”
Al norte del vecindario de Bush, Sammie Jackson estaba en su casa de madera en Walnut Street cuando la tormenta la arrasó, dejando solo el piso intacto.
Durante el tornado, trató de cubrirse con un colchón, junto con un amigo que había venido con su hija y su nieto. El viento despojó el colchón. Él piensa que son “bendecidos” por haber escapado sin lesiones graves, pero desearía haber tenido un lugar a donde ir que estuviera diseñado para soportar vientos que amenazan la vida.
“Si tuviéramos un refugio, ahí es donde habríamos ido”, dijo.
Por ahora, Jackson, de 61 años, se hospeda en un hotel en Greenville, a unas 40 millas de distancia.
“Ahora que pasamos por eso, te asustas cuando escuchas que el viento va a ser fuerte”, dijo. “Eso va a estar en nuestra mente durante mucho tiempo”.
Ningun lugar a donde ir
Ninguno de los condados que bordean el condado de Sharkey tiene un refugio público contra tornados, según la encuesta de NBC News. Una de las opciones más cercanas construidas según los criterios de FEMA se encuentra aproximadamente a una hora en automóvil en Boyle, en el condado de Bolívar.
El jefe de policía de Boyle, Murry Roark, se sorprendió al descubrir que el refugio, una pequeña cápsula de concreto con capacidad para unas 20 personas, era uno de los refugios más cercanos para los casi 3500 residentes del condado de Sharkey .
Él cree que cada condado necesita una habitación segura. No es raro, dijo, ver casas en el delta del Mississippi que no son “resistentes a las tormentas, y mucho menos a prueba de tormentas”.
“Simplemente por su tranquilidad, vale la pena”, dijo Roark. “Podría muy fácilmente salvarte la vida”.
En la noche del 24 de marzo, Roark estaba sentado en Darry’s Food-n-Drink en TM Jones Highway cuando los clientes se acercaron queriendo saber si se estaba manteniendo al día con el clima.
Gran parte de la región del delta del Mississippi había sido alertada de la posibilidad de tornados.
Por si acaso, decidió revisar la plataforma de concreto, que se instaló hace aproximadamente una década, a solo unos pies al costado del restaurante. Lo encontró cerrado.
Roark tocó, y cuando la puerta se abrió, se sorprendió al ver que algunas personas ya se habían reunido adentro y que algunas de ellas estaban llorando. Roark trató de asegurarles que estarían bien.
“No les va a pasar nada”, dijo, y tenía razón: Boyle se salvó del camino del tornado.
El condado de Washington, vecino de Bolívar, alberga a unas 42.500 personas, pero carece de un refugio público contra tornados.
David Burford, director de manejo de emergencias del condado, insta a los residentes a cuidarse unos a otros. Las personas que viven en casas más sólidas que las de sus vecinos podrían considerar acogerlos durante las tormentas.
Alrededor del 28% de los residentes del condado de Washington viven en la pobreza. En el pasado, la Junta de Supervisores del condado decidió no buscar fondos de FEMA para construir un cuarto seguro debido al costo.
“La financiación es la razón de todo, desafortunadamente”, dijo Burford.
Señaló que la necesidad de habitaciones seguras en Mississippi es enorme.
“¿Puede el gobierno federal siquiera permitirse hacer eso?” preguntó.
Burford hizo una pausa. Una mejor pregunta, dijo, podría ser “¿Por qué no encuentran una manera de hacer esto?”
Más de una década después de que un tornado EF4 matara a cuatro personas en el condado de Yazoo, que es el más grande de Mississippi por área terrestre, el condado aún no tiene una sala de seguridad pública. Y la amenaza no ha desaparecido: se han registrado al menos siete tornados en el condado en los últimos tres años.
Jack Willingham, director de manejo de emergencias del condado, dijo que su oficina recibió una afluencia de llamadas de residentes que querían obtener más información sobre las habitaciones seguras luego de la devastación en Rolling Fork. Dijo que sería un desafío para el condado pagar uno público, pero está tratando de ver qué es posible.
“Si salva una vida, valdría la pena”, dijo. “¿Cómo valoras eso?”
Una respuesta ‘complicada’
Los refugios públicos por sí solos no son suficientes para mantener seguras a las comunidades durante los tornados.
Alrededor del 13% de los hogares en el condado de Sharkey no tienen vehículos, según datos del censo, lo que podría dificultar los viajes. Es posible que aquellos con trabajos por hora no puedan tomarse un tiempo libre para esperar un aviso de tormenta en un refugio.
Y las personas que se van a las habitaciones seguras sin suficiente tiempo de anticipación pueden ponerse en una situación aún más peligrosa si están en el camino cuando golpean los tornados. Las personas pueden ser rechazadas si la demanda excede peligrosamente la capacidad de una sala.
“Los refugios públicos son complicados”, dijo Harold Brooks, científico investigador principal de la Administración Nacional Oceánica y Atmosférica.
Brooks dijo que en un “mundo ideal” todos tendrían un refugio dentro de los 100 pies de donde viven.
FEMA ha gastado casi $21.6 millones en un programa de Mississippi que ayuda a los propietarios de viviendas a construir casi 7,000 habitaciones seguras residenciales desde 2008. Pero los inquilinos no son elegibles para los fondos, ni tampoco los residentes de casas móviles que no son dueños de sus tierras. Ahí es donde los refugios públicos pueden desempeñar un papel, ofreciendo protección a quienes no tienen otro lugar adonde ir.
En el condado de Sharkey, Newsom dijo que planea plantear la idea de construir un refugio público contra tornados. Pero reconoció que el condado ya enfrenta duras realidades financieras después de la tormenta.
Uno de los presupuestos anuales más recientes del condado de Sharkey fue de aproximadamente $3.5 millones. Dependiendo de su tamaño, una habitación segura puede costar fácilmente cientos de miles de dólares, incluso con la contribución de FEMA.
“Somos demasiado pequeños. Simplemente no tenemos suficiente industria”, dijo, reflexionando sobre la necesidad de asistencia del condado para prepararse para futuras tormentas. “Y ahora nuestra base impositiva se va a estirar aún más”.
Pero él cree que la comunidad necesita una opción, como la que tuvo la suerte de tener esa noche. Newsom y su esposa huyeron al sótano para tormentas de su casa después de recibir un mensaje de texto de un conocido que les advertía: “Cúbrete ahora, tornado”.
La casa de Newsom es una de las que siguen en pie en la ciudad, pero las ventanas reventaron. Astillas de madera que parecían lanzas estaban esparcidas por dentro.
Sabe que si se hubieran acurrucado en la guarida, no habrían salido ilesos.
Incluso bajo tierra, la pareja podía escuchar la vorágine.
“Fue, te digo que fue una tormenta violenta”, dijo.
